//Fehér csönd//
*Perifériára szorul, hogy mit csinál mellette a másik. Öltözik, menni készül, a felkínált reggeliért nyúl. Nem igazán figyel rá. A késre figyel, az egyenetlenségére, arra, hogy megtartsa az él szögét, miközben feni. Nem bizonytalan a mozdulataiban, de nem is szórakozott a feladatát tekintve. Ha valaha festett volna, mint a nő, talán ahhoz lehetne hasonlatos az érzés, mint amikor valaki belefeledkezik egy képbe. A másik elhangzó szava is csak mint udvariasság jut el a fülébe, nem gondol mögé sokat, ahogy az elfogyasztott kevéske étel mögé, és a később felhangzó sóhaj mögé sem. Talán nem is igazán hallja. Időről-időre megáll a keze, hogy ellenőrizze a munkáját, vizezze a követ, törölje a kést, s amikor már látja, hogy elkezd kijönni a csorba, csak feszültebb lesz a figyelme. Az elején nagyolni könnyebb, mint a végén egészen finomra fenni valamit. A régi, házzal örökölt kő nem a legalkalmasabb rá, de azzal dolgozik, amije van, azzal azonban a lehető legpontosabban. Arra, amire neki kell, eszköznek, így is tökéletesen megfelel, ha néha még kívánna is jobbat.
Ebben az elmélyült állapotban elveszik ismét a másik hangja, csak egy reflexszerű halk hümmentés, ami a csukott ajkak mögül hallatszik. Nem gondol mögé sokat. Talán nem is hallja igazán. A mozsár is elkerül a már szinte üres asztalról, amin eddig a hosszúéletű dolgai voltak. Nem figyel rá. Visszahajol a kő fölé, aprót módosítva a pengét finoman leszorító ujjai tartásán. Nem kell már sok, hogy egészen eltűnjön az éléről a hiba. Köszörűkővel gyorsabb lett volna, de akkor is fenni kellene a végén. Szinte mindegy. Azzal dolgozik, amije van.
Hogy közben a nő kilép a teraszra, lerakja a macskának a mozsarat, s bele a húst, amit reggeliként vágott fel neki, hogy tulajdonképpen elindul, már csak akkor kezdi felfogni, amikor felemelkedik végül a munkájából, és az ajtó felől érkező fénybe emeli a kést ellenőrizni még utoljára. Lassan érti meg a másikat, hogy az közben úgy tűnik, valóban elment. A Kikötőbe, vagy gombászni egy barlangba. Az asztalra dobott, időközben összekoszolt rongyért nyúl, hogy megtörölje benne a fémet, miközben a kisétál a teraszra. Nem köszönt el, de úgy tűnik, elment. A földre tett mozsárra valóban összehúzza a szemöldökét, ahogy lepillant rá. A napsütötte deszkákon elmélyülten tisztálkodó macska is egy újabb apró ránc a homlokán. Elnéz a fák felé, amerre az út visz, de alakot már nem lát rajta, s más sem sejteti, hogy merre ment a nő. Ha nem hagyta volna itt a mozsarát, a macskát, olyan lehetne, mintha sosem járt volna itt. De itt hagyta. Még a tegnapi rongyot is kiterítette a terasz korlátra.
Oda sem figyelve törli a kezében tartott kés mostanra száraz, tiszta élét maga előtt, miközben az erdő sávját figyeli. A kényelmetlen rossz érzést, ami a gondolatai mögött lassú felhőként úszik fel betudja annak, hogy alig evett, alig aludt, azt is ülve, sokat görnyedt az asztal fölött.. Szótlanul lép vissza a házba, egy utolsó pillantást vetve az ottmaradt macskára, majd a sarok felé. Nem nyúl az otthagyott mozsárhoz. Hogy a hosszúéletű visszajön-e érte, nem érdekli. Minek ment el a piacra érte, ha aztán... Borúsan vonja össze a szemöldökét, ahogy pakolni kezd.*