//Füst és liliom//
*Ahogy kilépnek a Pegazus ajtaján, a fény élesebben vág beléjük, mint amire Norennar számított. A hajnal pirkadatából immár rendes reggel lett, a város halk morajlása már megindult, de még nem harsány, nem sürgető. A fogadó mögöttük marad, odabent a gyűrött lepedők, a párás emlékek és a tányérok, amik talán még most is lassan hűlnek a pulton.
És akkor... Thea mellé lép. Karja Norennar karjába fonódik, a mozdulat puha, mégis biztos, szinte figyelmeztetés nélküli. Mint egy kígyó, de nem préda után kutatva. Inkább, mint egy, aki már választott. A testük finoman összeér, oldal az oldalhoz simul, és Norennar érzi a súlyát. A jelenlétét. Nem kell, hogy ránézzen, ott van. A mozdulat minden szava anélkül is elhangzik.
Elmosolyodik.
Nem szokása. Vagyis: nem szokta engedni, hogy ennyire észrevehető legyen. Máskor ilyenkor már behúzná a nyakát, arcába húzná a csuklyát, hogy elrejtse azt, amit nem akar kiadni magából. Most nem. Most nem visel semmit, ami elrejthetné. Helyette kihúzza magát. A mozdulat nem hivalkodó, csak határozott. Mint aki tudja, hogy ez a nap nem ugyanaz, mint a tegnapi. És talán nem is akarja, hogy az legyen.
Így indulnak el, együtt, egymáshoz igazított léptekkel. Nem sietnek. Nem kell.
A főtér lassan nyílik ki előttük. A márványoszlop hosszú árnyékot vet, a padokon még senki nem ül, csak egy-két madár rebben fel, ahogy közelednek. A kút hangja már messziről ismerős: a víz finom zubogása, ahogy újra és újra felszökik, majd alázuhan, a reggel friss levegőjében szinte hallani, ahogy elporlik a napfényben. Norennar léptei itt kissé meglassulnak, majd megtorpannak.*
- Egy pillanat
*Szól halkan, nem kérdésként, inkább bejelentésként. Tekintete a szökőkútra szegeződik. Ha Thea követi, úgy együtt indulnak el a vízforrás felé. Ha nem, hát egyedül teszi meg a lépéseket, de akkor sem pillant hátra. Nem azért, mert nem érdekelné, csak mert tudja: ezt most véghez kell vinnie.
Odalép a kút mellé, és lecsatolja a kulacsot az övéről. A mozdulat kimért, minden csat ismert helyen pattan, az ujjak nem keresnek, nem hezitálnak. A kulacs megbillen, és a maradék víz hangtalanul fröccsen a kőre a szökőkút tövében, majd nyomtalanul eltűnik a tér réseiben.
Letérdel.
Egyik térde koppan a kövön, a másikat félig kitámasztja, ahogy a szökőkút peremére könyököl. A kulacsot a vízbe mártja, de nem meríti meg azonnal. Előbb csak kiöblíti. A mozdulatai lassúak, már-már rituálisak. Olyanok, mint azoké, akik nemcsak vizet akarnak, hanem valami tisztaságot is visszanyerni. Megtisztulást. Emlékezést. A kulacs peremén túl a víz gyémántként villan a fényben.
Megemeli. Kortyol belőle. A torka megmozdul, majd halk, elégedett sóhaj kíséri a mozdulatot. Nem mond semmit, de a hang elárulja: jól esett. Ezután ismét kiönti a vizet, másodszor is kiöblíti az edényt, majd ezúttal alaposabban, hosszan hagyja megtelni a kulacsot a kúttal. A víz hideg, az ujjai kissé megfeszülnek tőle. Jóleső hűvös. A hajnal nyomát viszi tovább.
Visszacsatolja a kulacsot az övére, a fémcsat halk kattanással rögzül, aztán mielőtt felegyenesedne, egy maréknyi vizet mer a tenyerébe, és lassan az arcára önti. A víz hidegen csapódik a bőréhez, végiggördül az orrnyergén, a szakállán, a homlok peremén, nem siet vele, hagyja, hogy az éles hűvösség végig járja az éjjel ott maradt nyomokat. Ezután a nedves kezét a tarkójához emeli, és végig húzza a bőrén, egészen a hajtőig. A hideg itt is átjárja, kicsit megfeszül tőle a válla, majd elernyed.
Csak ezután áll fel. Letisztult mozdulat. Semmi túlzás. Nincs benne teátrális gesztus, csak valami belső rend és akkor visszalép Theához. Nem kérdez, nem keres pillantást. Egyszerűen csak odanyúl, és gyengéden megfogja a nő kezét. Nem szorítja, nem húzza. Csak tartja. Mintha azt mondaná: most már mehetünk.
Ám alig indulna tovább, szinte azonnal megtorpan.
Fejét oldalra billenti, a tekintete átfut a téren. A márványoszlop, a kőpadok, az ösvények. Minden ismerős, de mégis bizonytalan. Valami elveszett a belső térképből, mintha a cél, ami még a fogadóban világos volt, most már nem lenne annyira egyértelmű. Megvakarja a fejét, kissé zavartan, a megszokott higgadtságból kilépve, mint aki tényleg nem biztos benne, hol is van pontosan.
Aztán a nőre pillant.*
- Merre tovább?
*Kérdezi, és ebben a kérdésben valami több is van, mint puszta iránykeresés. Valami cinkos, halk humor. Talán annak beismerése is, hogy ma kivételesen nem ő akarja meghatározni az útvonalat. Ma valami másra hagyatkozik.
A keze még mindig a nő kezét tartja. És bár a lába már mozdulna, most vár. Mert ha az ember kilép a tegnapból, valaki másnak kell előbb mondania, hogy merre van az, ami jön.*